네네 씨의 회복 기록: 폭식·구토와 휴식, 다시 보이는 일상

네네 씨는 약 20년 동안 폭식과 구토를 겪었다고 적었습니다. 그만두려는 시도와 리셋, 평범한 식사나 출근이 기록할 만하게 느껴진 날들이 게시물에 남아 있습니다.

이 글은 2024년 11월부터 2025년 5월까지의 일부 게시물을 따라갑니다. 본인이 알아차린 변화에 대한 기록입니다. 건강 상태 전체나 어떤 변화가 호전의 원인이었는지까지 알 수는 없습니다.

11월: 다시 해 보겠다는 말

며칠 동안 폭식하지 않고 지낸 뒤, 11월 26일에 이렇게 썼습니다.

어젯밤엔 사고 쳤다😭 다음엔 7일을 목표로!

어려웠던 밤을 적은 문장 안에 다음 시도도 들어 있습니다. 그날이 쉬웠다는 뜻은 아닙니다. 네네 씨가 다음 날을 어떻게 표현했는지 보여 주는 말입니다.

1월: 평범한 아침을 기록하기

1월 9일에는 어려움과 연결된다고 느낀 상황을 적었습니다. 생리 전의 몸 상태, 바쁜 시기, 술, 연달아 있는 회식이었습니다. 자신이 관찰한 패턴이며 모든 사람에게 같은 요인이 작용한다는 뜻은 아닙니다.

1월 24일에는 평범하게 출근한 하루를 적었습니다.

평범하게 식사하고 푹 자고, 아침에 제대로 일어나서 회사에 오기만 하는 게 이렇게 행복한데 왜 가끔 사고를 치는 걸까~.

문장 끝에는 여전히 질문이 남아 있습니다. 행복과 답답함이 함께 있는 글을 이미 모든 문제가 해결된 전환점으로 정리할 필요는 없습니다.

2월: 술과 노력에 대한 생각의 변화

2월 11일, 네네 씨는 폭식·구토가 줄어든 시기와 연결해서 생각한 변화를 적었습니다.

알코올도 절대 끊는다, 술꾼 캐릭터도 버리고 회식 때도 술을 끊는다, 라는 규칙으로 정한 뒤로는 폭식 구토도 하지 않고 지내 오고 있습니다. 알코올이 가져오는 정신 작용으로 폭식이 악화되고 있었던 것은 틀림없는 것 같습니다.

마지막 문장은 네네 씨의 해석입니다. 이 기록만으로 모든 폭식·구토의 원인이 술이라거나 금주만으로 섭식장애를 치료할 수 있다고 볼 수는 없습니다. 알코올 금단이 우려되는 경우에는 그만두는 과정에도 의료진의 도움이 필요합니다.

같은 달 23일에는 이렇게 썼습니다.

죽도록 일하거나 엄청나게 운동하던 시기도 있었지만, 나는 노력하는 게 안 맞아! 이불 너무 좋아! 그래도 되는 거야!

휴식을 자신에게 허락하는 말로 읽힙니다. 노력이나 치료가 모두 필요 없다는 결론으로 옮겨 갈 이유는 없습니다.

3월: 말할 곳이 있다는 느낌

3월 3일에는 다른 사람에게 글을 쓰는 경험을 표현했습니다.

오랜 세월 섭식 장애를 앓아 온 것은 내 인생 안에서는 무시할 수 없는 비중의 사건인데, 그것을 줄곧 아무에게도 말하지 못했던 탓에 늘 거짓말을 하고 있는 듯한 떳떳하지 못함이 있었다. 여기서 화면 너머에서 내 게시글을 봐 주는 사람이 있다는 것에 이렇게나 위로받을 줄은 생각지도 못했다.

화면 너머에서 누군가 읽고 있다는 사실이 자신에게 어떤 느낌이었는지 적고 있습니다. 이 문장으로 다른 관계에서 무슨 일이 있었는지까지 추측하지 않아도 됩니다.

5월: 공부와 느긋한 속도

5월 2일, 푸드코트에서 공부하던 날의 기록입니다.

옆에 있던 부부가 ‘공부 참 열심히 하시네, 분명 좋은 일 있을 거예요’라고 말해 줘서 왠지 눈물이 날 뻔하는 등.

열흘 뒤에는 일정을 채우는 습관을 돌아보았습니다.

아무튼 뭐든 몰아넣는 게 버릇이었지만, 느긋한 페이스로 해도 그렇게 내가 쇠퇴해 가지는 않는다고 믿을 수 있게 되어 가는 것 같다. 노력해도 노력하지 않아도 잘될 때는 잘되고, 안 될 때는 안 된다.

이런 글에는 일수 카운터 밖의 생활이 보입니다. 공부하고 쉬고 잠들고 출근하는 일, 네네 씨가 시간을 쓰고 싶었던 일들이 폭식·구토를 멈추려는 시도와 함께 기록되어 있습니다.

한 사람의 경험으로 읽기

이 기록은 다른 사람이 따라야 할 일정표가 아닙니다. 앱의 연속 일수만으로 임상적인 회복을 확인할 수 없으며, 일부 게시물로 앱이 변화를 일으켰는지도 판단할 수 없습니다.

폭식이나 구토를 겪고 있다면 이 이야기와 비슷해질 때까지 기다리지 않고 도움을 구할 수 있습니다. NHS의 신경성 폭식증 안내는 일부 신호만 있어도 진료를 받도록 권합니다. 의료진이나 섭식장애를 다루는 기관에서 몸과 마음의 상태를 함께 살펴볼 수 있습니다.

상담에서 말하고 싶은 일을 적어 둘 곳으로 QuitMate를 이용할 수도 있습니다. 오늘을 적은 짧은 글이 회복 전체에 대한 평가가 될 필요는 없습니다.